Rozdziatl VI mo———

Gdyby nie zapalona lampka nocna, nikt nie zobaczytby przewré-
conego kieliszka i kropel biatego wina kapigcych z krawedzi blatu.
Gdyby nie onq, nikt nie widziatby szczupfej blondynki tafczqcei
z wyimaginowanym partnerem. Gdyby nie ona... jej bosych stép
i prze$witujgcych koronkowych czarnych stringdw oraz piersi poru-
szajqcych sie w rytm muzyki. Gdyby nie ona, nikt nie przeczytatby
historii zapisanej odrecznie w zniszczonym notesie. Gdyby nie ona...

Intensywnie fantazjowatam o Szymonie Cugowskim, a on nagle
pojawit sig w Mechdowce i wpadtam mu w oko. Przyciggatam go
myslami od czterech miesigcy. Wtedy widzialam go ostatni raz, pro-
wadzit wyklad otwarty na uniwersyteckiej auli Swiezo po otrzymaniu
Medalu Fieldsa...
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Przyszedt spozniony. Miat na sobie kowbojki, dhugi, czarny,
wiosenny plaszcz, ten co dzis. Jeansy i zmeczone spojrzenie. Siedzia-
tam w pierwszym rzedzie. Odwolalam pacjentow, Zeby méc w tym
uczestniczyé. Wygladat inaczej niz kiedys. Miat puste spojrzenie.

Gdy stangl na méwnicy, wyciggnat papierosa, odpalit go i po
auli przeszedt szmer. Na mnie nie zrobilo to zadnego wrazenia. Ja
wiedzialam, jaki on jest. Podejrzewatam, ze prawdziwe kontrowersje
dopiero si¢ zaczng. Nie mylitam si¢. Wzigt do reki mikrofon.

— Szanowne panie, szanowni panowie, szanowne cisy, transgen-
dery i wszystkie inne szacownosci.

Kiedy go uslyszalam, poczutam gesiq skorke.

— Nazywam si¢ Szymon Cugowski. To mdj dead name. Od
czterech lat ludzie zwracajq si¢ do mnie ,prosze pana”. — Whozyt
papierosa do ust, odpalil, zaciggngl si¢, podnidst glowe i powoli
wypuscit dym. — Przez to, ze dostatem jakqs przerosnigtq ztotq
monetg, dziekan mnie prosil, Zebym robil tutaj show przez péltorej
godziny. Kompletnie nie mam na to ochoty, ale jak bede z nim dobrze
zyl, jest szansa, ze poprze méj pomyst na wprowadzenie nowego
przedmiotu do programu studiéw. Przedmiot ,,rozwazne upijanie
si¢ do nieprzytomnosci” bylby hitem. Bazowatby na uniwersyteckiej
tradycji mistrz—uczefi, a i przystanki bylyby mniej obrzygane przez
pierwszakéw. Rozwigzanie praktyczne i tatwe do wprowadzenia,
bo w zasadzie kazdy z moich kolegow matematykéw mdgtby ten
przedmiot wykladaé. Podbudowaloby im to samooceng, bo w koticu
mogliby opowiadac o czyms, na czym naprawde si¢ znajg.

Obserwowalam kazdy jego ruch. Przyglgdalam sig, jak jeans
zgina si¢ w okolicach kolana, gdy odrywa stopg od podlogi. Patrzy-
tam tez wyzej, na uda i jeszcze w inne miejsce. Wyobrazatam sobie,
jaki on jest. Bytam taka mokra, ze nie miatabym oporow, zeby
kleknaé i rozpiqé mu pasek, mimo ze ogladatoby to ponad tysigc osdb.
Gdyby tylko mi kazal, podeszlabym do niego nawet na czworakach.

Patrzytam trochg z niedowierzaniem, jak peta gasi o tablice. Roz-

krecat sig, nie byt juz taki znuzony, oczy zaczynaly mu Swiecic.
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— Patrze¢ na was i nie wierz¢ w to, co widze. Wszystkie miejsca
zajete, ludzie Scisnigci pod drzwiami. Ponad tysigc 0s6b na wykla-
dzie otwartym o matematyce: czy wy wszyscy naprawdg nie macie
nic lepszego do roboty? Na piwo byscie wyszli, wédeczke. No chyba
ze macie w plecaku, to $miato wyciggnijcie. Ja na ten wyklad jestem
przygotowany. — Wyciqgnal piersidwke z wewnetrznej kieszeni plasz-
cza i zaczgl pic. — Czym jest ta matematyka? — Zrobit taktyczng
przerwe. — Dla mnie matematyka to zabawa, forma spedzania
wolnego czasu dla ludzi z autyzmem. Ja nie mam autyzmu, choé
posadzano mnie o to wielokrotnie. Aspergera tez nie. Zapytacie:
Jak to jest mozliwe, ze taki pospolity cham i prostak, pochodzqcy
z wiochy, gdzie psy szczekajq dupami, w wieku dwudziestu siedmiu
lat otrzymat Medal Fieldsa?”. No wiec juz thumacze. Matematyka
jest jak drzewo. Korzenie to aksjomaty. Sq duze galezie, Srednie gale-
zie, mate galezie, galqzki i zwyrodniate zalgzki — w tych ostatnich
specjalizujq si¢ moi koledzy. Znajq si¢ na tym, to profesjonalisci. —
Pociggnal z piersidwki kolejny lyk. — Ja odkrylem nowq malq gatqz.
Mialem farta. Autorskq klasyfikacjg otworzylem przestrzen, w ktdrej
znajdowaly sig tysigce zaleznosci, wystarczylo je opisaé. Ponad setka
artykuléw w trzy lata.
On byt ucielesnieniem tego, co od zawsze krecito mnie w face-

tach. Mimowolnie zaczelam dotykad si¢ migdzy nogami. Bytam

w spddniczce, majtek nie wlozytam. Robilam to dyskretnie, chociaz
marzyltam, by on to zauwazyl.

- Czy $wiat skorzysta na moich odkryciach? Oczywiscie, ze nie.
Skorzysta jedynie kilku karierowiczéw, ktérzy w tym obszarze zrobig
tytuly.

Cicho jeknelam.

- Matematyka dziata jak filozofia: cos sobie wymyslicie i jest
to kompletnie bezuzyteczne, ale spdjne wewngtrznie, wigc niby
wnosi wartos¢ dodang. Alfred uwazat inaczej, myslat tak samo jak
ja, dlatego matematycy nie dostajq Nobla. Matematyka to filozofia,
filozofia, z ktdrqg ja si¢ nie zgadzam. Zapytacie wigc, dlaczego jestem

matematykiem. A ja wam odpowiem: , Nie wiem”. — Pociggngt
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z piersiéwki. — To nie jest tak, ze nie mogtbym robic innych rzeczy.
Mogtbym zostac poetq, ale to jak kazdy w dzisiejszych czasach, tak
nawiasem mowigc. Méglbym zarabiac na swojej frustracji: histerycz-
nie atakowaé ludzi w Internecie i nazywac si¢ aktywistq. Mégtbym
ze swojego fapfolderu wybraé najladniejsze zdjecia dziewczyn
z OnlyFans i na Snapchacie sprzedawac je jako swoje, podajqc si¢ za
babe. Mozliwosci mam wiele, a i tak wybieram matematyke. Matma
jest jak narkotyk. Matematyka jest rasistowska. Matematyka jest
transfobiczna. Matematyka jest niepoprawna politycznie, poniewaz
matematyka jest binarna. W majcy na kazde postawione pytanie
istniejq tylko dwie dopuszczalne odpowiedzi: tak lub nie. — Glgboko
zaciqgngl si¢ papierosem. Wypuscil dym. — Zapytacie wigc, dlaczego
jestem matematykiem. A ja wam odpowiem: ,Nie wiem”.

Dziewczyna siedzgca obok spojrzata na mnie i si¢ usmiechneta.
Zawstydzona, przestatam to robi¢ i dalej shuchatam wykladu.

— Nie lubi¢ uczy( studentow, denerwujecie mnie. Gdy ja bylem
w waszym wieku, pracowalem nad wieloma projektami. Wtedy
nie spatem, nie jadlem, nie sprzqtatem, nie mylem si¢. Moglem tak
tygodniami: energetyki, piwo, zupki chiriskie, papierosy. To byta moja
dieta. Do tego problemy finansowe i wkurwieni konkubenci, ktérym
doprawiatem rogi. — Odpalit kolejnego papierosa. — Projekty zaczely
mi wychodzié, powoli zdobywatem szacunek. Ludzie mnie nie lubili,
ale respektowali moje osiqgnigcia. W koricu bylo ich tak wiele, ze
moglem sobie pozwoli¢ na bycie ekscentrykiem. Geniusz to wariat,
ktéremu wyszto, a przez to ekstrawagancja uchodzi mu plazem. Ja
na to, zeby méc by¢, kim zechcg, harowalem latami, a wy ten przywi-
lej cheecie miec¢ za darmo. Dlatego mnie denerwujecie.

Moje zrenice wyglgdaly jak pieciozlotowki.

— Nie wiem, co dalej mam gadac. — Powoli wypuszczat dym. —
Macie jakies pytania?

- Czy dalej ma pan dziewczyng?! — krzyknelam.

— To jest bardzo dobre pytanie. Sprawa jest skomplikowana.
Bylismy ze sobq dlugo, ponad trzy lata. To byt cigzki czas, choro-

wata. W koricu zdrowotnie wszystko sig ulozylo. Zaczalem planowac

Rozdziat VII




oswiadczyny. A ona nagle kilka tygodni temu ze mnq zerwata. Bylem
przy niej w chorobie, wyzdrowiala i rzucila mnie dla salonowego
gnoja. Znacie ten typ, wszyscy go lubiq, ale nikt nie szanuje. Taki pies.

Poczutam nagle uderzenie ciepla. Czyli jest wolny!

- Gdy jeszcze z niq bytem, to si¢ hamowatem, dla niej. A teraz?
Teraz to jest mi juz, kurwa, wszystko jedno. Chcecie jeszcze o cos
zapytac?

Nikt si¢ nie odezwal.

— Dobra. To wlgcze wam jakis film, obejrzyjcie sobie i jestescie
wolni. — O mownice zgasil papierosa, wyciggnal z kieszeni smartfon.

— Co wy tam teraz lubicie? Pewnie jutuby. Karta na czasie?
Wybiore wam cos z top trzy, moze typa, ktory ma najsmieszniejszy
nick. O! Jeden mnie bawi. Nie powiem wam, jak si¢ nazywa. Macie
zadanie domowe, dowiedzcie si¢ tego samodzielnie.

On naprawde to zrobil. Wigczyt filmik, opart telefon o tablice
i jak gdyby nigdy nic wyszedt z auli.

Na ten wyktad dobrowolnie przyszlo ponad tysigc 0séb. Przyszlo,
zeby na Zywo zobaczy¢ pierwszego Polaka, ktéry otrzymat Medal
Fieldsa. Faceta, ktéry jako pierwszy czlowiek odebral t¢ nagrode,
bedgc zupelnie pijanym. Doktora habilitowanego, ktéry tytut zrobil
przed trzydziestkq. Arcymistrza szachowego, ktdrego kursy kupowa-
tam sama, a w dodatku totalnie przystojnego faceta. Faceta, ktéremu

ja wpadtam w oko.





